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Революция и повседневность: 
1905 год в восприятии горожан
И. в. Нарскнй
Челябинский государственный университет
«9-го января в Петербурге произошел “расстрел рабочих”. Ред­
кое событие в истории России за последнее время пользовалось 
такой популярностью, как этот “расстрел”. С каждым годом это 
событие раскрашивалось новыми цветами, фантазией, обогащалось 
высосанными из пальца подробностями, украшалось пышными 
фразами и словами и, наконец, превратилось в крупное историчес­
кое событие, имеющее весьма мало сходства с действительнос­
тью»1 . Цитата из воспоминаний бывшего челябинского акцизного 
чиновника К. Н. Теплоухова, составленных на основании дневни­
ка, который мемуарист систематически вел с 1899 г., как нельзя 
лучше вводит в круг проблем, затрагиваемых в этой статье. Несом­
ненно, устоявшиеся в научном и обыденном сознании потомков 
исторические образы Первой российской революции, как и любого 
другого события, преобретшего статус исторического, чаще всего 
не совпадают с представлениями о ней большинства «рядовых» 
современников начала XX в.
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Эта банальная истина конечно же не означает, что восприятие 
современников адекватно и «объективно» отражает реальность, как 
полагал автор мемуаров и как считают те историки, которые подхо­
дят к источникам без должной критики, наивно видя свою задачу 
в «восстановлении» или «отображении» действительности через 
прилежное воспроизведение якобы надежного источникового мате­
риала. Субъективность восприятия свидетелей и участников исто­
рических событий не отменяет, однако, необходимости его изуче­
ния. Восприятие отражает не действительность, а сложный процесс 
ее перманентного конструирования, в котором наряду с восприяти­
ем задействованы такие сложные и тонкие феномены, как толкова­
ние, поведение, память и опыт2.
При понимании действительности как социально конструируе­
мого и культурно оформленного явления интерпретационные и по­
веденческие образцы исторических актеров преобретают статус 
центрального объекта исторического изучения. Из этого интереса 
к субъективному миру человека прошлого выросло целое направ­
ление современной историографии -  культурная история (более 
известное в российской научной среде как микроистория, менталь­
ная, социальная, интеллектуальная история или историческая ан­
тропология), демонстрирующее в последние два десятилетия пер­
вые внушительные успехи3. Поворот к изучению «субъективной 
реальности» намечается и в отношении революции 1905-1907 гг., 
в частности, в связи с показательным переходом в изучении воз­
никших на ее волне политических партий от «арифметических», 
«объективных» показателей их численности, состава или описания 
их структур и программ к «более изощренным методам», нацелен­
ным на «погружение в пучину их “бессознательного”»4.
Тем не менее можно констатировать отсутствие специальных 
исследований, убедительно отвечающих на вопросы: что же виде­
ло население в годы революции, как толковало происходящее и как 
на него реагировало, насколько востребованными и долговечными 
были ее опыт и память о ней для рядовой массы подданных, не за­
действованных в политических партиях или лишь мимолетно вов­
леченных в их деятельность? Не претендуя на основательные отве­
ты на эти непростые вопросы, попробую на основе собственного 
исследовательского опыта поделиться некоторыми наблюдениями,
которые, быть может, окажутся полезными для будущих исследо­
вателей этих проблем.
Объектом изучения при этом выступит незначительное мень­
шинство российского населения -  городское население Урала 
в хронологических рамках 1905-1914 гг., в годы самой революции 
и в последующий период вплоть до начала Первой мировой войны, 
которая, как представляется, стала важным рубежом в жизни рос­
сиян, на фоне которого опыт революции и память о ней (на время) 
утратили былую актуальность. Следует отметить те немногие 
«объективные» характеристики уральских горожан, шгорые образу­
ют некий социокультурный остов, вероятно влиявший на их воспри­
ятие и поведение во время революции. Уральские города, возникшие 
в ХѴІ-ХѴІІІ вв. как крепостные пункты на пути колонизации реги­
она, и в начале XX в. оставались преимущественно административ­
ными центрами. Уральская промышленность лежала за их предела­
ми, а активность общественной и культурной жизни была весьма 
скромной, представляя собой причудливую комбинацию едва нарож­
давшихся элементов современной общественности (самоуправление, 
пресса и пр.) с патриархальными формами быта, коммуникации и до­
суга. Города росли относительно медленно, за исключением двух 
динамично развивавшихся и конкурировавших между собой уезд­
ных центров -  Екатеринбурга и Челябинска. По данным переписи 
1897 г., городские жители Урала составляли около 5 % уральского 
населения, едва достигая 500 тыс. «Чистая публика» оставалась 
незначительным меньшинством, и ее представители, как правило, 
были лично знакомы друг с другом. Приблизительно половина го­
рожан была неграмотна. Примерно таков же был удельный вес 
холостого и пришлого населения. Большим был удельный вес не­
русского населения городов -  от 10 % в Перми до трети в Вятке 
и Оренбурге и до 2/3 в Уфе5. Исходя из статистических данных, 
можно предположить, что значительная часть населения чувство­
вала себя в городах не вполне уютно -  культурная разнородность 
создавала поле для реальных или потенциальных конфликтов, ко­
торые моіли резко обостриться в случае угрозы более-менее при­
вычному ходу жизни.
Так и случилось в 1905 г., однако значительно позже, чем в столи­
цах империи. До октября 1905 г. события в политических центрах 
страны едва коснулись местного населения. Стачки оставались ред­
ким явлением и не приобретали сколько-нибудь выраженной поли­
тической окраски, а празднование 1 мая -  традиционную «встречу 
лета» -  лишь в единичных случаях удавалось инструментализиро- 
вать в политических целях. Чаще Первомай праздновался традици­
онно -  с обильным пикником на природе и гулянием по централь­
ным улицам под музыку городского или военного оркестра.
Лишь во второй половине октября -  в связи со Всероссийской 
стачкой и опубликованием Манифеста 17 октября -  уральские го­
рода были потрясены небывалыми событиями: массовым, значи­
тельной частью принудительным закрытием предприятий торговли, 
отключением электричества, открытыми демонстрациями и митин­
гами на центральных улицах и площадях и, наконец, повсеместны­
ми столкновениями революционно и патриотически настроенных 
демонстрантов между собой и с полицией, а также погромами тор­
говых заведений и частных квартир, принесшими немалый мате­
риальный ущерб и в отдельных случаях человеческие жертвы6.
Многое говорит в пользу того, что эти события стали централь­
ными в представлениях уральских горожан о русской революции 
и ее актерах, сформировав первые политические устойчивые образы 
врага, которые затем инструментализировали политические конку­
ренты. Так, в Вятке на выборах в I Государственную думу местные 
монархисты крайне правой окраски именовались их оппонентами 
как «октябристы», имелось в виду их якобы активное участие в ок­
тябрьских погромах, в то время как для правых радикалов и их сто­
ронников либеральная конституционно-демократическая партия 
ассоциировалась с теми, кто в октябре 1905 г. ходил с красными 
флагами7.
Дальнейшие события революции по остроте восприятия и ре­
акции уральских горожан не идут ни в какое сравнение с октябрь­
скими эксцессами 1905 г. Декабрь 1905 г., в отличие от столиц, про­
шел на Урале спокойно. По свидетельству очевидца, «проявления 
революции здесь были совершенно ничтожны»8. Выборы в Госу­
дарственную думу первых двух созывов 1906 и 1907 гт. прошли 
с относительным оживлением только в губернских центрах и Ека­
теринбурге -  фактической столице Урала. В силу слабой организо­
ванности местной многопартийности и специфики политической 
культуры избирателей результаты выборов каждый раз до послед­
него момента оставались непредсказуемыми, вдохновляя оппози­
цию и разочаровывая консерваторов. Однако усталость и разочаро­
вание вскоре стали преобладающими настроениями. Характерно, 
что К. Н. Теплоухов, человек практический, весьма тщательно вед­
ший свой дневник, «не заметил» ни роспуска II Государственной 
думы, ни выборов в III Думу. Записи об обоих событиях в его днев­
никах отсутствуют (или по причине второстепенности не были 
включены им в мемуары при переработке дневников). Не произвел 
особого впечатления роспуск II Государственной думы и на жите­
лей Екатеринбурга, ставшего эпицентром политической борьбы 
на Урале во время революции9.
Впрочем, следует учитывать, что и сами октябрьские события 
1905 г. протекали с разной степенью драматизма, приобретая в про­
винциальной тубинке оттенки, обойденные вниманием создателей 
революционных мифов -  оттенки, отчасти комичные, во всяком слу­
чае с точки зрения здорового консерватора, каким был К. Н. Тепло­
ухов. В его вполне заслуживающего доверия описании апогей ок­
тябрьской политической стачки в Челябинске представляет собой 
театр абсурда: «Девицы со склада стали смелее. Зовут меня в склад. 
В кабинете заведующего -  пгг[ук] 5 девиц, наиболее “сознатель­
ных*’. “Вон они заявляют, что хотят бастовать. Как быть?” -  сооб­
щает заведующий. “Как бастовать? То есть не работать?” -  спра­
шиваю девиц. “Понятно, не работать”. -  “Дело ваше. Рассчитайте 
их!” -  говорю заведующему. Девицы ответили: “Нет!.. Нам так, 
чтобы жалованье шло!” -  “А вы стали бы держать работника и пла­
тить ему жалованье, а он не работал бы?” Смеются: “Конечно, нет!” -  
“Ну -  так чего же?” Постояли, посмеялись, ушли на работу»10.
Не менее комично выглядит в его изложении и челябинский 
эпизод с освобождением политических заключенных «революци­
онной» толпой в октябрьские «дни свобод»: «Стали освобождать 
заключенных. Выломали окна, подставили лестницы. Заключен­
ные -  их было всего десятка 3 -  не выходят. Руководители залезли 
в окно -  убеждают... Заключенные уперлись -  не выйдем ни за что, 
здесь спокойнее... Руководители обратно -  заключенные начали 
поправлять окна...»11
При попытках разобраться с восприятием революции ее совре­
менниками не следует пренебрегать здравым смыслом: постоянно 
жить в революции и во имя революции или ее прекращения невоз­
можно, не будучи ее фанатичным приверженцем или противником.
Для большинства уральских горожан она была лишь одним из фак­
торов их жизни, преходящим и далеко не первостепенным. Люди 
продолжали жить повседневными заботами и реагировали на нес 
в той степени, в какой она нарушала привычный ритм жизни. Это 
обстоятельство находит отражение и на страницах мемуаров 
К. Н. Теплоухова, посвященных преимущественно вполне земным 
проблемам частной жизни: «Все эти события не нарушали, однако, 
общего строя жизни. Ребята так же аккуратно ходили в школы, дома 
играли во дворе, ссорились, мирились, шалили; иногда даже учили 
уроки. Жена хозяйничала, следила за порядком в доме. Я ходил 
в склад, в акцизное управление... вечерами сидел в Кредитке»12.
Если учитывать, что восприятие революции из перспективы 
рядовою городского жителя было неразрывно связано с его житей­
скими проблемами, понятно центральное место октябрьских юл- 
нений 1905 г. в формировании образов революции и ее актеров, 
равно как и толкование ее в рамках теории заговора. Обыватель 
сразу же начал искать виновника возникших бытовых неудобств, 
без труда обнаружив его, обратившись к привычному и понятному 
антиеврейскому интерпретационному образцу. Не случайно юдо­
фобские настроения выплеснулись на поверхность в «дни свобод», 
закрепив за беспорядками статус еврейских погромов, хотя среди 
их жертв на Урале религиозные и этнические евреи были незначи­
тельным меньшинством. За образом еврея в регионе, в котором 
иудеи составляли 0,06 %, в том числе в городах в среднем около 
1 %, скрывались совершенно разные явления. «Еврей» выступал 
символом социально и культурно чужого и враждебного для боль­
шинства новых горожан, маркируя и революционеров, и капитали­
стов, и студентов, и либералов, и интеллигентов -  всех тех, кто во­
площал ощутимые перемены в России второй половины XIX -  
начала XX в., вне зависимости от этнической принадлежности13.
Легкость, с которой происходила мобилизация горожан под 
юдофобскими лозунгами, не означала гомогенности образа рево­
люции. Нарождавшиеся политические партии предлагали широкую 
палитру конкурирующих образов, на одном конце которого рево­
люция толковалась как «дни свободы», «общенародное счастье» или 
«очистительная буря», а на противоположном -  как «смута», «бра­
тоубийство» и «погибель». Политические противники «награжда­
ли» друг друга такими эпитетами, как «грабители» и «враги наро­
да», «невежды» и «лицемеры». Усвоить или хотя бы принять их 
к сведению было нетрудно: они тиражировались прессой, которая 
переживала в годы революции бурный расцвет, ораторами на ми­
тингах и предвыборных собраниях, не говоря уже о том, что, по са­
мым приблизительным подсчетам, каждый пятый уральский взрос­
лый горожанин мужского пола в 1905-1907 гг. хотя бы формально 
и мимолетно принадлежал одной из политических партий.
По окончании революции, по мере деполитизации населения 
и упадка деятельности политических партий всех направлений 
(в 1912-1916 гг. количество политических организаций на Урале со­
кратилось по сравнению с 1905-1907 гг. в 8 раз, а численность их 
членов -  в 10 раз14 ), весь этот калейдоскоп предельно политизиро­
ванных образов за ненадобностью исчез из употребления. Однако 
опыт 10-летней давности, судя по политическому вокабуляру 1917 г., 
не исчез бесследно, отложившись в дальних, менее востребован­
ных в межреволюционный период слоях памяти и опыта. Законо­
мерен вопрос: каким образом поддерживалась память о канувшей 
в прошлое революции и в каких формах отражались следы этого 
прошлого в повседневной жизни «нормального», неполитизирован- 
ного горожанина?
Как известно, партийная печать в послереволюционный пери­
од, как и сами политические партии, переживала период упадка. 
При этом поступательно росла печать внепартийная, независимая. 
В так называемый «период реакции» она (по количеству газетных 
номеров) выросла на Урале вдвое по сравнению с 1905-1907 гг., 
а в 1912-1916 гг. -  вчетверо15. В независимой прессе преобладали 
либерально-демократические и общеоппозиционные настроения без 
нарочитой политической ангажированности. Для газет этого направ­
ления революция 1905-1907 гг. оставалась важной позитивной фи­
гурой соотнесения, на основе сопоставления с ней оценивались 
последующие годы. Послереволюционное время воспринималось 
прогрессивной печатью пессимистично; 1908 г. виделся как «без­
радостный и беспросветный». Не менее мрачно оценивались и 1909- 
1911 гг.: «печальный, безрадостный год», «год без итогов», «пус­
той, бесцветный, бессмысленный год», «темный год безвременья, 
мрачный, как могила, душный, как склеп», «темные провалы без­
временья, сумерки общественной энергии»16.
Не был предан забвению и опыт избирательных кампаний 
в I и П Государственную думу. В отличие от выборов в ІП Думу, про­
шедших на Урале крайне вяло, выборы в Государственную думу 
1912 г. вызвали большое оживление, сопровождаясь в губернских 
центрах и в Екатеринбурге межпартийной борьбой и пропагандис­
тской конкуренцией, по интенсивности не уступавшим предвыбор­
ному ажиотажу революционной поры17. Опыт выборов в Думы 
по мере возможностей инструментализировался и во время изби­
рательных кампаний в местное самоуправление. Как отмечала 
«Уральская жизнь» в 1908 г., «нынешние выборы в гласные Перм­
ской городской думы происходили в первый раз при новой для на­
шего избирателя обстановке: было нечто напоминающее предвы­
борную агитацию, где-то происходили конспиративные совещания, 
печатались конспиративные списки, носившие названия “черносо­
тенный”, “кадетский”, “прогрессивный”»18. Партийно-политичес­
кие ярлыки служили идентификации конкурирующих групп и пред­
полагали, что они ясны и однозначны для избирателя.
Однако прямое применение революционного опыта в изби­
рательных кампаниях представляло собой лишь мимолетные эпи­
зоды. В повседневной практике послереволюционных лет опыт 
1905-1907 гг. был мало востребован и переживал массированную 
рутинизацию. Представляется, что заметное сокращение рубрики 
«Хроника» в уральских газетах в 1908-1909 гг. сигнализировало 
не столько о вакууме общественной жизни, отсутствии драматич­
ных событий или об ужесточении репрессивных мер власти про­
тив независимой печати, сколько метаморфозу событий, представ­
лявшихся ранее необычными, яркими или интересными, в рутину, 
не заслуживающую внимания. Эта метаморфоза сопровождалась 
процессом ускоренного вытеснения или забывания прошлого. Так, 
к досаде местных эсеров, рабочие Златоуста -  оплот социалистов- 
революционеров на Южном Урале -  в 1914 г. «не помнили» ни сто­
личных событий 9 января 1905 г., ни даже расстрела местных ра­
бочих в марте 1903 г., так называемую «Златоустовскую бойню»19.
Рутинизация необычного приводила к тому, что следы Первой 
российской революции обнаруживались в самых неподходящих 
местах и самых причудливых формах -  порой комичных, порой 
жутковатых. Так, уральские горожане распевали песни из реперту­
ара революции, усвоенные в 1905 г., в несоответствующих месту
и времени ситуациях. Не случайно местные монархисты неодно­
кратно требовали от представителей власти запретить пение рево­
люционных песен в школах и общественных местах, а пение в не­
трезвом виде «Марсельезы» екатеринбургским эсером в 1909 г. 
привело к ликвидации местной организации партии социалистов- 
революционеров20.
Первые признаки рутинизации революционного опыта наме­
тились еще во время революции. Внешне малозначимый, но по­
казательный эпизод произошел в Вятке 9 января 1906 г., в первую 
годовщину «Кровавого воскресенья». Трое служащих мастерских 
губернского земства были задержаны полицейским патрулем за гром­
кое пение во время поездки на извозчиках в дом терпимости. При 
составлении протокола задержанные «объяснили, что они празд­
нуют 9-е число, и потому с пением рабочего марша поехали к про­
ституткам»21.
Превращение необычного в обыденное отразилось и в языко­
вой практике очевидцев революции. Революционные лозунги в силу 
нещадной эксплуатации постепенно превращались в бессмыслен­
ные словосочетания. Среди современников был широко известен 
курьезный случай, когда провинциальный полицейский определил 
лозунг «Долой самодержавие!» как известную русскую послови­
цу22 . Многочисленные «экспроприации» социал-демократически­
ми и социал-революционными боевиками казенного и частного 
имущества, получившие на Урале во время революции и особенно 
по ее окончании небывалый размах, привели к тому, что горожане 
стали использовать термин для обозначения банального вымога­
тельства и грабежа, эскалация которого пришлась на эти же годы. 
Уральский корреспондент не без иронии отмечал, что «к грабите­
лям такого рода настолько привыкли, что первым вопросом при 
свидании со знакомыми у гражданина уфимского является теперь: 
“А вас еще не экспроприировали?”»23.
В качестве своего рода символа рутинизации революционного 
опыта может быть истолкована его трансляция в детские игры. 
Современники революции с тревогой отмечали, что дети стали иг­
рать в «экспроприации»: с криком «руки вверх!» они останавлива­
ли малышей и сверстников, обыскивали их, отбирали игрушки, сре­
зали коньки; некоторые ходили с самодельными плетками для 
самообороны24. Опыт насилия, привыкание к жестокости, с учетом
дальнейших событий, предположительно можно записать в разряд 
наиболее устойчивых компонентов повседневного опыта Первой 
российской революции.
Обращение к «субъективной реальности» современников рево­
люции 1905 г. -  к воспринятому, усвоенному, «заархивированному» 
или вытесненному ее очевидцами -  в очередной раз ставит под со­
мнение известный тезис о первой революции как «генеральной 
репетиции» 1917 г. На Урал, по свидетельству компетентного со­
временника, Февральская революция в буквальном смысле слова 
«прислана в запечатанном конверте»25. Для большинства горожан, 
не принадлежащих к местному «просвещенному обществу» или 
прозябающим партийным группировкам, не говоря уже о кресть­
янстве, сконструированная в их сознании реальность 1905 г. оста­
валась чужой и, как правило, негативно окрашенной. Следы опыта 
революции в повседневной жизни революционного и межреволю- 
ционного периода встречаются повсеместно, но часто проявляют­
ся в самых неподходящих обстоятельствах, свидетельствуя о фраг­
ментации и малой актуальности революционного наследия. Вместе 
с тем этот опыт, видимо, не канул в небытие. Городское население 
Урала получило уроки совершенно разного свойства, отчасти опи­
рающиеся на прежний опыт повседневного существования в од­
ной из отдаленных провинций Российской империи, отчасти же 
совершенно новые -  уроки участия в общественной жизни и демо­
кратических процедурах, обращения с идеологическими штампами 
и образами врага, а также привыкания к насилию и жестокости.
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Широкое представление о социокультурных процессах вклю­
чает комплекс характеристик функционирования и развития обще­
ства как социокультурной системы. В результате либеральных ре-
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